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,Befrei dich von den Fesseln der Geographie.
Heimatlander sind wie Meere, die uns manchmal jagen
und uns manchmal in Sicherheit bringen.”

Wael Deeb - Wenn dein Gesicht zu deinem Gast wird

Vorwort

Da schreibt sich einer zwischen die Welten. Sein Ziel heifst
Norden, eine verheifiungsvolle Himmelsrichtung, die ,alles
verspricht®, dann aber doch nicht alles halten kann. Kélter
ist er auch, dieser Sehnsuchts-Norden, als einst erhofft.
Und vieles flhlt sich hier anders an als bisher aus dem Si-
den vertraut. Die Liebe nicht ausgenommen.

Das schreibt einer zwischen zwei Sprachen, nimmt Wor-
te und Begriffe unter die Lupe, um die richtigen zu finden,
wdgt und schmeckt sie gegeneinander ab, und entscheidet
sich am Ende auch mal gegen alle Grammatik. Er iibersetzt
sich selbst und bewegt — ein polyglotter Fadhrmann — sein
Sprachschiff kontinuierlich hin und her zwischen fremden
und vertrauten Ufern, ohne irgendwo auszusteigen.

Da schreibt sich einer zwischen Orte und Zeiten. Der fes-
te Boden, auf dem er endlich ankommt, ist weniger solide
als vermutet, er wankt zuweilen, lasst ihn traumwandeln.
Mitten im Traum kommen Albtrdume zuriick, vom (bel
schwankenden Boot in zu schwerer See, vom Erwachen in
einem ,demokratischen System®, das ihn nicht will, vom
Gastwerden ohne Gastgeben, vom Dahinvegetieren in
Elendslagern, vom Hoffen zwischen Stacheldraht und Sta-
cheldraht. Um dann endlich doch wieder aufzuwachen, in
der warmen Sicherheit seines Bettes, ,in einem Zustand
unendlicher Wohlfahrt®, kurz nach Mitternacht. In seinen
Worten: mitten in der ,langen Nacht des Flichtlings®. In all
diesem Dazwischen ziehen beide an ihm, die Traumspur
und die Nabelschnur, das geliebte Nicht-mehr und ein er-

Kurzgeschichten zwischen Syrien und Deutschland
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sehntes Noch-nicht. ,Dazwischen® lautet die Adresse des
Autors Wael Deeb. Von da schreibt er.

Und wo und wie lesen wir das? Als Migrationsliteratur
vielleicht. Als Bericht Uiber das Gehen und Ankommen, das
Bleiben und das Sehnen eines Schutzsuchenden. So ge-
lesen ldsst sich viel aus diesem schmalen Biichlein lernen.
Wir erfahren, wie warm und wunderbar ein Leben in Sicher-
heit sein und wie traurig, kalt und einsam es sich trotzdem
anfiihlen kann. Wie das ist, Birger:in zweiter Klasse zu sein,
und was aus Menschen wird, deren Aufenthaltsstatus iber
Jahre ungeklart bleibt. Wir lesen, vielleicht (iberrascht, wie-
viel Angst Fliichtlinge auch hier noch haben, wie verletzbar
sie in vermeintlicher Sicherheit allererst werden. Wir ho-
ren, dass ein auch nur ansatzweise auskémmliches Leben
in Deutschland durch jede Meldung von Not und Elend im
Herkunftsland grundsatzlich infrage gestellt scheint. Und
wie sehr einer das Leben hier schatzen und sogar lieben
kann und trotzdem fremd bleibt, manchmal sich selber
fremd wird und das Singen verlernt.

Bemerkenswert, wie viele Facetten das abgegriffene
Wort ,Integration” bekommen kann, wenn ein ,Fremder®
es mit ein wenig Abstand durchbuchstabiert und dabei
die Rolle von Temperaturen und Singvogeln berticksich-
tigt. Und eine schone Uberraschung, zu lesen, was Liebe
mit dem Geschmack von Schnee zu tun hat, wie Kalte und
Singen zusammenhdngen. Spatestens bei der Frage, ob
es wirklich eine gute Idee war, die weltweit vielleicht be-
deutendste kulturelle Errungenschaft unbedingter Gast-
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freundschaft durch ,Integration” zu ersetzen, sollten alle
vermeintlich gut integrierten Leser:innen dann aber auch
ins Gribeln kommen.

Das ginge freilich auch anders, indem wir dieses Buch
namlich nicht nur als Zeugnis eines Fliichtlings und Mi-
grationsliteratur lesen, sondern als Protokoll eines Orien-
tierungsversuchs in untibersichtlichen Zeiten. Dann horten
wir einem zu, dem es darum geht, ein zerbrechliches Le-
ben in Schutz zu nehmen und zu bringen, so gut es eben
geht. Es hiefSe, sich auch als Leser:in ins Dazwischen zu
begeben, ins unibersichtliche Gelande zwischen der ver-
gangenen Vergangenheit und einer ungewissen Zukunft.
Aber sind wir da nicht schon? Angesichts planetarer Gren-
zen sind alle anderen doch langst infrage gestellt. Festun-
gen und abgeschottete Nationalstaaten werden kein neu-
es Zuhause bieten konnen. Mittlerweile geht es nicht mehr
,nur“ um das Asyl Einzelner, sondern um Refugien fiir alle
— und alles. Von da aus zu lesen, wiirde bedeuten, Wael
Deebs ausdrtickliche Einladung anzunehmen:

Ich stelle mir vor, einen sympathischen Gast durch mein
Zuhause zu fuhren. Wir beide vertrauen uns riickhaltlos.
Wir beide geniefien das Miteinander und wollen dabei
kaum auf die Uhr schauen.

Willkommen!

Andreas Lipsch, Interkultureller Beauftragter der Evangeli-
schen Kirche in Hessen und Nassau

Vorwort
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Einbahnstrafie

Ein Teil des Gesichts ist entfremdet... Guten Morgen, mein
Kind, das auf meinem Kissen schlaft. Ich tiberpriife meine
Traume und einen Brief, den ich gestern von einem Amt
erhalten hatte. Beim Lesen schlief ich ein.

Ich schaue aus dem Fenster Richtung Bahnhof. In alle
Richtungen gehen Rufe an Reisende. Ich erinnere mich an
den Norden. Und frage den Spiegel, wer gibt mir ihre Z6p-
fe, damit ich meine Erinnerungen begraben kann.
DerNorden ist unser Ziel... DrauBen waren wir Gefangene...
DerWind heult, durchdrungen vom Klang der Schiisse... Wir
fliehen von Gasse zu Gasse... Die Flugzeuge bombardieren
uns... Wir singen... Wir wollen nur leben, wie die Menschen
im Norden leben... Wir tanzen, ergeben uns der Musik,
dem Rhythmus der modernen franzdsischen Revolution...
Der Geruch des Todes in der Luft bricht uns, also schreiben
wir unser letztes Testament, der Norden ist unser Ziel.

In einem Schlauchboot folgen wir der Mischung aus
dem Horizont und der blauen Farbe des Meeres... Ein Kind
weint auf dem Arm seiner Mutter, bevor es von den Fischen
verschlungen wird. Eine Frau schneidet ihre Haarstrahnen
ab und streckt sie dem Tod entgegen... Wir fallen wie Flie-
gen... Wir zdhlen die Boote der Ertrunkenen... Hier treibt
ein Reisepass an der Oberflache des Meeres, er schwimmt
einsam in Richtung Norden... Ich denke... Ich denke nicht.

Einbahnstrafie
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Der Norden ist unsere Richtung und unser Ziel

Ein vorbeikommender Bootsfreund erzahlt mir von seiner
langen Reise seit seiner Kindheit in den Norden... von Skla-
verei, vom Hunger, von den langen Tagen, die er in einem
dunklen Tunnel verbrachte und darauf wartete, dass er an
die Reihe kam an Bord des Bootes zu gehen... Wir haben
keine Zeit unsere Verluste zu zahlen, sage ich ... Wir pad-
deln mit unseren Ndgeln gegen alle Gesetze der Schwer-
kraft und der Gezeiten. Der Norden ist unsere Richtung und
unser Ziel.

Jahre spater erwache ich aus einem Albtraum, der mich
nicht verldsst und frage diejenigen, die unsere Reise (iber-
lebt haben: Habt ihr die Priifung im kalten Norden bestan-
den?

Ich eile zum Bahnhof, um den Zug in Richtung Norden
zu nehmen...

Die Nord-Blrokratie zerschmettert uns auf ihren Felsen
und verwandelt uns in Nummern in den Aufzeichnungen
der Behorden. ,Dieses Land ist eine Einbahnstrafse®, sagt
der Mitreisende neben mir und fasst das Problem der Mi-
granten zusammen. ,Hier sind illegale Menschen... Sie ha-
ben sich eingeschlichen und unsere Grenzen (berschrit-
ten. Was erwarten sie von uns?*

,Wenn man die Fenster zu weit aufmacht, kommt auch viel
Ungeziefer mit rein®

Eine andere Reisende im Zug beschwert sich dariber,
dass ihre Reise stundenlang verspatet war. Jemand warf

Einbahnstrafie
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sich auf die Bahngleise und beging Selbstmord. Ich denke
an Ungeziefer, Wegbeschreibungen und den Brief, den ich
gestern erhalten habe. Dann frage ich mich, ob die Welt

eine Einbahnstrafie ist.

Einbahnstrafie
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Khaled Hussein

ist Maler und Bildhauer. 1985 ist

er in Aleppo, Syrien, geboren

und studierte dort Kunst, Malerei

und Bildhauerei. 2015 fllichtete er

nach Deutschland. Kaheld Hussein

sagt Uber sein kinstlerisches Schaf-

fen: ,Kunst ist eine edle Botschaft und ein Instrument der
Verstandigung zwischen den Kulturen. Mit ihren Werk-
zeugen, geleitet von der Hand und der Imagination eines
frei denkenden Menschen, kann es ihr gelingen, Verdnde-
rungen dberall in der Welt zu bewirken. Mein Talent zum
Zeichnen entdeckte ich schon in jungen Jahren. Zu Beginn
zeichnete ich sehr einfache Dinge und habe mich gera-
de wegen ihrer Einfachheit an sie gewdhnt. Mit der Feder
kann ich spontan und ehrlich alles aus meinem Gefiihl
heraus an die Oberflache bringen und frei sein in dieser
eigenen Welt.

Ich will das Dunkel farben. Ich muss zeigen: Das Leben ist
nicht nur schwarz und weif3. Trotz all des Leids, das ich in
meinem Land erlebt habe: diesen Krieg mit all seinen Un-
gerechtigkeiten, der Unterdriickung, der Migration gegen
unseren Willen — halte ich immer noch an hoffnungsvollen
und frohlichen Farben fest. In den meisten meiner Bilder
finden sich Luftballons ganz unterschiedlicher Farbe und
Zusammensetzung. Gerade in der Dunkelheit der traurigen
und verheerenden Szenen symbolisieren sie Hoffnung und
Optimismus.”

Wael Deeb - Wenn dein Gesicht zu deinem Gast wird

Ghazwan Assaf,

1991 in Aleppo, Syrien, geboren, fliich-

tete 2015 nach Deutschland. Die Male-

rei hat er nicht gelernt. Erst nach sei-

ner Flucht aus seiner zerstorten Heimat

fing er an, seine Erfahrungen kinstle-

risch zum Ausdruck zu bringen. Inzwischen

werden seine Werke in verschiedenen deutschen Stad-
ten, in Frankreich und Belgien gezeigt. Seine Kunstwerke
nehmen mit auf eine einzigartige Reise durch die Zeit und
ermoglichen es, schone und traurige Momente aus der
Vergangenheit Syriens noch einmal zu erleben. Seine Wer-
ke umfassen eine vielfdltige Sammlung von Bildern und
Skulpturen, die Syrien vor und nach dem Krieg darstellen,
sowie farbenfrohe und monochrome Zeichnungen, die Ge-
fiihle der Nostalgie und eine Verbindung zur Vergangen-
heit hervorrufen.

Ghazwan Assaf sagt lber sein kiinstlerisches Schaffen:
»,Meine Kunst beschrankt sich in der Darstellung von Ob-
jekten nicht nur auf verbrauchte Begriffe von Schonheit,
sondern spiegelt auch den tiefen Schmerz wider, den sie
aufgrund von Krieg oder Katastrophen erfahren haben. Ich
nutze die Sprache der Kunst, um Werke zu erschaffen, die
Trauer und Tragddien in den verwisteten Gebieten Syriens
ausdriicken, aber versuche gleichzeitig, auch einen Fun-
ken Hoffnung und den starken Willen der Menschen zum
Uberleben einzufangen.”

Kurzgeschichten zwischen Syrien und Deutschland
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Nachwort

Wie ist die Idee zum Buch entstanden? 2015 lernte ich
Wael Deeb in einer Beratungsstelle fiir geflohene Men-
schen kennen. Bei unserem ersten Kontakt fragte er nicht
nach Hilfe, sondern nach Méglichkeiten, sich ehrenamtlich
einzubringen, mitzuhelfen und Integration gelingend zu
gestalten. Er erzdhlte von sich und zeigte mir spdter auch
eine Kurzgeschichte. Seine Worte lie3en sofort Bilder in
meinem Kopf entstehen.

2015 entstand auch das Portal www.menschen-wie-wir.de
der Diakonie Hessen und der beiden evangelischen Lan-
deskirchen in Hessen. Als die Idee aufkam, ein interkultu-
relles Team zu griinden, war sofort klar: Wael Deeb muss
dabei sein und seine besonderen Geschichten veroffent-
lichen. Mittlerweile sind eine Reihe seiner lyrischen Erzah-
lungen dort zu finden, die viele Leser:innen beriihrt haben.
Unserem Redaktionsteam war es ein Anliegen, dass diese
tiefgehenden Betrachtungen noch weitere Menschen er-
reichen, so entstand die Idee, ein Buch zu gestalten.
Mittlerweile arbeitet Wael Deeb selbst in der Beratung fir
geflohene Menschen und kennt die ,Bitterkeit der Integra-
tion“ von vielen Seiten. Dieser Schmerz ist, bei allem Hu-
mor, auch in seinen Geschichten spirbar.

In Dankbarkeit fir diese Begegnung, Erfahrungen und das
Entstehen des Buches,

Frank Appel, Redaktion www.menschen-wie wir.de
FIAM, Diakonie Hessen



ln seinen Kurzgeschichten
verarbeitet Wael Deeb,
Journalist und Sozialarbeiter,
auf poetische und eindriick-
liche Weise seine Erlebnisse
in Syrien und Deutschland.

Seine Kurzgeschichten
erzahlen von Flucht und
Ankommen, von Ablehnung
und Angst, von Isolation und
der Bitterkeit der Integration.
Beriihrend und enttauschend
zeigen sie, was es bedeutet,
auch nach zehn Jahren immer
noch ein Gefliichteter zu sein.
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